O ADAM

O adam sessizdir. Sensizdir. Yalnız değil, yalındır. Sensizliği, yalnızlığa bir methiye değildir, yanlış anlaşılmamalı. Onlarca başka bedenlerin sıcaklığında ve yabancılığında bile sensizlik krizidir o yorgun adamın peşine düşmemesinin maliyeti.


Üstüne başına değilde, gönlüne paha biçilemeyen yorgun kadının gelmez hali vardır o adamın sensizliğinde. Ama dudaklarında bir gülümseme vardır ki, farkında mıdır o adam? Pek ukalaca kaçar çoğuna da, o yalnız gülümsemeyi yargılamak kadının işi değil. Gülümsemeler değildir kadının uğraş alanı, o çok da derinlerde başka yerleri kazıyordur, demek ki yüzeydeki yorgun adamla ilgilenmiyordur.


Gelmez hali vardır o adamın. Duymaz, bilmez hali vardır ya, gelmemesinden beter bir detaydır. O haliyle, kadının canını, bıçağı sokup da yaranın içinde çeviren insafsız bir katil kadar yakar. Ete batıp da çevrilen bıçak, en nahoş, en planlı, en sinsi cinayetlerin silahıdır, o kadar beterdir o adam duymaz bilmez haliyle. Ama gülümsüyordur her masum fotoğrafta.


O adamı sevecek kadın melankolinin esiri olmaz, belki vicdansızlığına bulduğu kılıfın da haklı tarafı budur. Ömrü boyunca gelmese, kendini yerlere atıp biçare sürünecek kadınlar konusu bile değildir. Kendi yolunda keyfine bakan güzel kadınların aşığıdır o adam. Oysa bilmez ki, şöyle zarif bir el uzanıp sıkıca kavrar o kılıflık neşesini, derince burar can yakana kadar. Aslında canı yanarken gülümseyen o bekletmenin arsızı olmuş deneyimli sensiz adam için acı bile keyif vermeye başlamıştır, yanmaz canı. Tam da o an, o sinir bozucu gülümsemesi yerleşir dudaklarına "kadının bilmediği bir şey biliyorum" gülümsemesi. O adamdaki de aynı gülümseme işte, ne biliyorsa artık, öğrenir kadın belki yakında. Hem belki gerçeği rüya kadar güzel olan kadın da bilmektedir o sensiz adamın bilmediği bir detayı. Üstelik o adam cesaret etmedikçe öğrenemeyecektir hiçbir detayı.


O adam, aşk yalanlarına kanmayacağını bildiği için keyiflidir gerçeği rüya kadar güzel olan kadının yanında. Oyunlarına arkadaş bulmuş, omuzuna bir öpücük kondurmuştur. Dudaklarındaki gülümsemenin altında silemediği "benim ne işim var bu gezegende" cümlesine kadının bir cevap vereceğini bilir ya da bir başka gezegene bileti olduğunu. Belli mi olur? Kimseye gelmeyen yalınlığına hayran o sensiz adam, senden daha yalnızının kalbinde bir biletin vardır belki. Boşuna değildir, o kadının bildiği detay.


Sen gül yine o adam. Bildiklerin güldürsün seni zaten. Ortalığa mağrur adam kontenjanından  temelsiz gülücükler mi saçacaksın bunca kederden sonra yalnızlığın sırrını çözmüş bensiz adam?






o adam